夕食が 済んで 病 妻が 床に 横 はると、 雨戸 をお ろした 

四辺 は 急に 静かになる。 ラジオば かりが 生々 しい もの 

を その 部屋に 伝へ てく るの だが、 それ を 聴きながら も、 

つねに それ を 無視しょう とする 気持が 僕に はあった。 

それ は 日本軍に よる 香港 入城 式の 録音放送 を 聴いて ゐ 

た 時の ことであった。 戦車の 轟音の なかから 突然、 キ 

お -— ッと 叫ぶ 婦人の 声 をき いた 僕 は、 まるで 腸に 針 を 

突 刺された やうな 感覚 を おぼえた。 あの 時、 あの 時 か 

ら 僕に は、 もっとも つと 怖し いこと がらが 身近 かに 迫 

る だら うとお もへ た。 それから、 原子爆弾 による 地球 

大 破滅の 縮図 を この 眼で たしかに 見て 来たの だった。 
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